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ПРЕДИСЛОВИЕ 


В  октябре  1918  г.  исполнилось  сгаолегаие  рождения  ІІрова 
Садовского,  одного  из  замечательнейших  русских  актеров,  в 
гаворчесшве  которого  сценический  художественный  реализм  нашел 
полноту  своего  выражения,  осуп^ествился  в  громадной  силе  и 
прелести.  Московский  Малый  театр,  в  котором  прошла  значи- 
тельнейшая чаешь  сценической  жизни  Прова  Садовского  и  кото- 
рый много  обязан  своею  славою  его  гению  и  творчеству,  обозначил 
указанную  годовщину  торжественным  собранием.  Я  имел  высокую 
честь  выступишь  в  этом  собрании  с  речью  о  сценическом  пуши 
и  личности  Садовского.  Настоящий  очерк  представляет  перера- 
ботку этой  речи.  Опущены  части  ея,  сгаоявпше  в  тесной  связи 
с  самою  обсшановкою  собрания,  и  сдѣланы  некоторые  дополне- 
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ния,  введены  цишашы  и  пг.  п.  Насгаоящий  оч;ерк  не  ставил 
себе  целью  использовать  полностью  имеющийся  материал  о 
жизни  и  твортестве  Садовского-  задача  ограничивалась  тем, 
чтобы  показать  некоторые  существеннейшие  черты  и  по- 
пытаться сложить  их  в  эскизный  портрет  натего  великого 
актера. 

Н.  Э. 


□ідИігесІ  Ьу  ^Ііе  Іпіегпе^  АгсНіѵе 
ІП2015 
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ПРОВ    МИХАЙЛОВИЧ  САДОВСКИЙ 
с  фотографии  конца  60-х  годов 
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I. 


меня  нет  для  этого,  очерка  са- 
мого драгоценного  —ни  тех  непо- 
средственных впечатлений  от  теа- 
тральной .,  действительности,  кото- 
рые, однажды  упав  в  душу,  уже  на- 
всегда сохраняютъ  свою  волнуірщую 
силу,  ни  тех  больших  театральных 
воспоминаний,  которые',  раз  отпеча- 
тлевшись в  памяти,  уже  до  конца, остаются  в' ней  живыми.  У 
меня  нет  личных  впечатлений  и  воспоминаний  о  герое,  этого 
очерка.  В  тот  июльский  день,  когда  не  очень  ужь '  плотная 
толпа  актеров  и  московских  театралов  шла  за  гробом  Прова 
Михайловича  Садовского  на  Тверскую  Ямскую,  к  церкви  Благо- 
веш;ения,  и  оттуда — на  далекое  Пятницкое  кладбище,  —  в  этот 
день  мне  исполнилось  пять  лет.  Не  знал  я  даже  самых  этих 
слов  —  театр,  актер,  —  которые  немного  позднее  зазвучат  так 
загадочно  и  так  заманчиво  для  моего  детского  слуха.  А  в  без- 
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конечно  мне  милую  залу  Малого  театра,  где  затем  было  столько 
пережито,  я  впервые  попал  лишь  три  года  спустя  после  только 
что  упомянутого  дня,  и  тогда  сердце  впервые  узнало  мучи- 
тельно-сладкие театральные  биения.  Память  и  фантазия  стали 
населяться  сценическими  образами  тогда,  когда  театральная 
магия  Прова  Садовского  уже  кончилась. 

В  моем  распоряжении— только  впечатления,  другими  вос- 
принятые, только  чужие  воспоминания, — результат  по  возмож- 
ности внимательного  поиска  в  тихом  море  печатной  бумаги,  в 
пыльных  книгах  старых  альманахов  и  журналов.  Да  еще  иногда 
результаты  напряжений  робкого  воображения,  когда  по  необхо- 
димости приходилось  перебрасывать  зыбкие  мостики  над  прова- 
лами в  литературе  мемуаров  и  театральной  критики,  или  когда 
хотелось  попробовать  сочетать  разрозненные  черты,  человека  ли 
или  актера,  в  сколько  нибудь  слитный  и  ощутимый  облик. 

Конечно,  нет  у  меня  смелого  мнения,  будто  я  сумею  вос- 
кресить богатый  и  оригинальный  образ  Прова  Садовского  во 
всей  его  сложности,  во  всей  привлекательности  и  значитель- 
ности, красочности  и  выпуклости  этой  натуры.  Осуществимо  ли 
это  вообще?  Можно  ли  сказать  творчеству  актера:  „  Остановись, 
мгновение,  ты  прекрасно!"  и  как  бы  закрепить  его  для  новых 
восприятий  и  радостей  в  грядущие  дни?  Во  всяком  случае,  для 
не-современников  актера,  для  потомков  его  зрителей  это— за- 
дача в  такой  же  мере  трудная,  как  и  привлекательная.  Еслибы 
было  возможно  заставить  повторно  жить  в  их  сценических 
творениях  Мочалова,  Щепкина,  Мартынова,  вырвать  из  небытия 
и  вернуть  хоть  на  короткие  миги  к  трепету  жизни  их  Гамле- 
тов, Фамусовых,  СкБОЗник-Дмухаковских,  Тихонов!..  Умный,  тонкб 
понимавший  и  чувствовавший  сцену,  хотя — специалист  совсем 
в  иной,  научной,  области, — Дмитрий  Крюков  три  четверти  века 
назад  писал  в  „Москвитянине",  разбираясь  в  природе,  законах 
и  задачах  „театрального  художества":  „С  смертью  современ-' 
НИКОВ  духовный  образ  художника  сцены  исчезает  навсегда,  и 
не  остается  от  него  ничего,  кроме  темного  предания,  что  был 
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он  мастером  своего  дела"...  И  всетаки  я  думаю,  что  хотя  не- 
сколько просветлить  „темное  предание"  можно;  можно  сделать 
так,  чтобы  оболочка  громкого  актерского  имени  наполнилась 
несколько  более  четким  и  живым  содержанием,  чтобы  отзвук 
смутный  дней  далеких  обозначил,  выдал  и  их  мелодию.  В  этом — 
скромная  задача  настоящего  очерка. 

Одним,  вероятно — большинству,  я  не  скажу  ничего  нового, 
только  напомню  о  знакомом  уже  им,  помогу  как  бы  стряхнуть 
пыль  со  страниц  их  воспоминаний.  Другим  расскажу  и  кое  о 
чем,  им  еще  не  знакомом.  И  станет  поближе  образ  того,  кто 
был  одним  из  кузнецов  славы  Московского  Малого  театра, 
одним  из  самых  значительных  утвердителен  традиции  русского 
сценического  искусства.  Московский  Малый  театр  был  ее  пре- 
красным ковчегом.  Он  благоговейно  принял  дорогое  наследство 
сценического  художественного  реализма,  накопленное  Щепки- 
ным, Садовскими,  Васильевыми,  Шумскими;  он  это  наследство 
бережно  и  ревниво  сохранил,  укрыл  от  расточения. 

Сценический  путь  Прова  Садовского  начался  не  на  Малой 
сцене,  уже  озаренной  славою,  уже  окруженной  любовью  и  при- 
знаниями лучших  русских  людей,  дышавшей  одним  воздухом  с 
московским  университетом.  Начался  этот  путь  там,  во  глубине 
России,  тогда  еще  непроглядно  темной,  угрюмой,  дремотной  и 
спросонья  жестокой,  в  самых  глухих  углах,  вроде  какой  нибудь 
Лебедяни.  Начинался  этот  путь  в  обстановке  закоренелого  прене- 
брежения и  презрения  къ  актеру,  как  к  наемному  забавнику  й 
увеселителю  чьих  то  досугов,  который  должен  уметь  делать 
всякие  „штуки"  и  который  жив,  и  сыт,  и  пьян  только  милостями 
тароватых  купцов,  трактирщиков,  да  раскутившихся  бар  „с  длин- 
ными усами,  с  малыми  способностями".  Начинался  въ  обстановке 
пустых,  холодных  сараев,  еле  освещаемых  оплывшими  сальными 
огарками  да  усердно  коптящими  лампами. 

Заглянем  на  минуту  въ  один  такой  театр,  не  из  самых 
еще  убогих, — сооруженный  каким  то  симбирским  кондитером. 
„В  партере  сидели  два — три  человека  в  шубах;   в  местах  за 
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креслами  терпеливо  дожидался  татарин;  кроме  того  кое  где 
еще  пестрели  две — три  дамы  с  накинутыми  на  голову  платками. 
Несколько  тусклых  ламп  сонно  освещали  эту  новую  степь,  воз- 
двигнутую среди  симбирской  степи.  В  оркестре  дремало  чело- 
век пять  музыкантов  при  слабом  мерцании  нагоревших  саль- 
ных огарков.  На  душу  ложилось  какое  то  неприятное  чувство 
бедности,  грусти  и  пустоты".  „Сердце  мое  сжалось" — прибавляет 
гр.  Сологуб  к  этому  своему  тоскливому,  щемящему  описанию. 
И  признается:  „захотелось,  чтобы  актеры  были  из  рук  вон 
плохи" — под  стать  и  стиль  этой  пустынной  зале,  оплывшим 
сальным  огаркам  и  смраду  коптящих  ламп...  Всетаки  было  бы 
не  так  обидно  за  актеров,  не  так  за  них  больно... 

Не  подумайте,  что  сейчас  изображенная  картина,  подняв- 
шая в  сердце  наблюдавшего  ее  чувства  „бедности,  грусти,  пу- 
стоты",— что  она — какая  нибудь  исключительная  или  нарочно 
мною  выисканная  в  интересах  определенного  впечатления,  мрач- 
ного эффекта.  Нет,  она,  если  не  совсем,  то  почти — правило 
для  тогдашней  театральной  провинции  поглуше.  И  она — даже 
вовсе  не  предел  театральнаго  убожества,  заброшенности,  сирот- 
ливости актеров.  Когда,  бывало,  великим  постом  собиралась 
эта  „бродячая  Русь"  в  знаменитую  „белую  залу"  в  гостиннице 
купца  Барсова  или  в  трактир  Гурьева,  и  Счастливцевы  и  Не- 
счастливцевы  начинали,  сбросив  форс  и  бахвальство,  правдиво 
разсказывать  про  то,  что  довелось  пережить  за  сезон,  или 
когда  в  грязных,  темных,  пахнувших  всеми  смрадами  „Челы- 
шах"  два  бритыхъ  человека  начинали  откровенно,  с  глазу  на 
глаз,  изливать  наболевшую,  разобиженную  душу, — и  не  про 
такие  картинки  можно  бы  услыхать... 

Позвольте  привести  вас  на  минутку  еще  в  одну  театраль- 
ную залу,  уж  совсем  балаганного  типа.  Вместо  нескольких  ламп, 
дававших  некоторый  свет, — только  два  сальных  огарка  лениво 
подмигивают.  И  вместо  двух — трех  „в  шубах"  да  терпеливого 
татарина  за  креслами— всего  один  единственный  зритель. 
Слегка  пьян,  развалился  важно.   По  толстому  красному  лицу 
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разлито  снисходительное  пренебрежение  и  сознание  своего  вы- 
сокого превосходства.  Смотрит  на  сцену,  где  целая  труппа  акте- 
ров, ему  одному  на  потеху,  разыгрывает  всякие  комедии  и  во- 
девили. Но  пьеса  показалась  их  степенству  скучною.  „Не  на- 
доть,  брось!" — командует  он  на  сцену, — „ну  ее!  Валяй  лучше 
плясовую".  И  актеры  бросают  на  полфразе  свои  роли,  бросают 
пьесу  и  валяют  плясовую.  Это  забавляется  лебедянский  трак- 
тирщик, а  среди  так  его  забавляющих  —  и  Пров  Садовский. 
Да  и  этому  актеры  рады,  признательны  трактирщику,  кла- 
няются низко  в  пояс:  кончится  представление, — раздаст  он  им 
порции  щей  с  говядиной.  А  до  того,  до  этой  милости  сидели  и 
совсем  голодные,  и  на  обед  был  кусок  черного  хлеба  да  воды 
ковш,  за  которою  Пров  Садовский  сам  же  и  на  реку  бегал. 
Так  было  в  Лебедяни.  Еще  того  хуже — в  Ельце.  Там  уж  по 
просту  голодали,  днями  и  крошки  хлебной  не  было.  Первый  био- 
граф Прова  Садовского,  Межевич,  из  очерка  которого  в  „Москви- 
тянине" и  разошлись  потом  по  разным  статьям  всякие  подроб- 
ности о  молодых  годах  Прова  Садовского,  обратились  в  театраль- 
ные анекдоты, — Межевич,  знавший  все  это  от  самого  Прова, 
сообщает,  что  один  из  Провововых  товарищей  по  злополучной 
елецкой  труппе,  Лебедев  заболел  и  умер  буквально,  без  всякого 
преувеличения, — от  голода.  Обрадуешься  и  Лебедянскому  трак- 
тирщику... 

Был  нужен  большой  душевный  закал  и  богатый  запас  мо- 
лодой силы,  молодой  любви  и  увлечения,  чтобы  в  такой  обста- 
новке не  сорваться,  не  махнуть  на  все  рукою  и  покатиться  по 
укатанной  дорожке  под  гору,  в  самое  театральное  болото,  где  ба- 
рахтались, теряя  образ  и  подобие,  обростая  мохом  и  пошлостью 
Шмаги  и  Счастливцевы,  или,  если  брать  имена  реальные,  Дмитрии 
Горевы.  Что  удивляться,  что  их,  Шмаг,  Аркашек,  Горевых  при- 
ходились многие  сотни,  тысячи  на  одного  Соленника,  на  одного 
Прова  Садовского...  То  оригинальное,  скромное  желание — чтобы 
актеры  оказались  из  рук  вон  плохими, — которое  зашевелилось 
в  графе  Сологубе  в  зрительной  зале  симбирского  кондитера, — 
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око  3  громадном  большинстве  случаев  непременно  бы  осуще- 
ствилось. Актеры,  как  правило,  бывали  достойны  своих  зал, 
своих  зрителей...  „Большинство  провинциальных  артистов  преж- 
него времени, — читаю  я  у  одного  из  актеров-же,  Бураковского, 
написавшего  „Очерки  русской  сцены",  —  „составляли  просто 
сброд  людей  без  всякого  намека  на  образование,  людей,  кото- 
рые, потеряв  всевъ  жизни,  бросались  очертя  голову  на  сцену, 
чтобы  там  найти  себе  хотя  скудный  кусок  хлеба.  Но  и  тут  в 
среде  артистов  царила  непроглядная  нищета  со  всеми  ее  по- 
следствиями. Название  провинциальный  актер  сделалось 
даже  синонимом  пьяницы". 

Не  для  запоздалых  укоров  напоминаю  я  об  этих  чертах 
давнего  прошлого.  Мне  понадобились  эти  подробности  былого 
театрального  быта,  чтобы  стала  пояснее,  неощутимее  та  обста- 
новка, в  которой  рос  актер  Садовский.  Уже  с  девяти  лет,  когда 
умер  его  отец  и  оставил  семье  в  наследство  синий  фрак,  са- 
поги с  отворотами  да  свое  родительское  благословение, — был 
Пров  около  театра,  шнырял  за  кулисами,  исполнял  все,  что  при- 
кажут, перебелял  усердно  пьесы  и  роли  и  даже  получил  за  то 
крупный  гонорар — рупь  целковый  за  весь  театральный  год.  А 
затем,  „по  тринадцатому  году,  он  вступил  на  путь  русского 
актера", — так  писалъ  в  одном  письме,  опровергая  какую  то 
неверную  биографическую  подробность  об  отце,  его  сын,  слав- 
ный московский  актер  и  даровитый  писатель-беллетрист  Ми- 
хаил Прович.  В  мальчике,  умном,  зорком,  наблюдательном, 
умевшем  рано  разбираться  в  жизненных  впечатлениях,  в  лю- 
дях и  фактах, — оказался  этот  нужный  закал,  оказались  и  эта 
спасительная  любовь  к  искусству,  и  эта  моральная  устойчи- 
вость, связывавшаяся  в  нем  с  большею  религиозностью,  потом 
до  конца  дней  сохранившеюся  нерастраченною,  неущерблен- 
ной.  Пров  Садовский  по  наклону  не  покатился,  он  нашел  за  что 
удержаться  на  этой  крутой  дороге,  в  театральное  болото  не 
сорвался.  Есть  одна  маленькая  подробность.  В  Ельце  среди 
голодухи  вместо  того,   чтобы  завить  горе  веревочкой  и  найти 
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утешение  в  водке,  в  кабаке,  —  а  елецкими  актерами  туда  была 
широко  проторена  дорога,  —  Садовский,  вспомнив,  что  учился 
когда  то  у  архитектора,  стал  живописцем,  написал  для  елец- 
кого балагана  новый  занавес.  И  преоригинальный  выбрал  сю- 
жет: изобразил  на  занавесе...  тюрьму.  „Не  знаем,  замечает  Ме- 
жевич, — была  ли  это  горькая  шутка  живописца,  или  фантазия 
содержателя  театра " .. . . 

Как  играл  в  ту  пору  Пров  Садовский?  Что  было  характерно 
для  его  тогдашнего  сценического  исполненрія?  Вот  вопрос,  на 
который  так  хотелось  бы  мне  ответить  моему  читателю,  но  на 
который  нет  у  меня  уверенного  ответа,  потому  что  поиски  не 
дали  на  этот  счет  никаких  результатов.  Один  только  сыскался 
ответ.  По  поводу  его  первой  пробы  играть  з  тульской  труппе 
Турчанинова  я  мог  прочитать:  „Явившись  в  роли  Сезаро  в  во- 
девиле Арапова  „Ватель  или  потомок  великого  человека"  он 
(т.  е.  Пров  Садовский)  был  принят  с  единодушным  одобрением". 
Вот  и  все.  Чем  такое  единодушное  одобрение  было  заслужено, 
по  какому  именно  пути  повлекли  мальчика-актера  „пылкая  го- 
лова и  залетные  мечты",  как  говорит  про  него  Межевич, — об 
этом  можно  лишь  смутно  догадываться.  Уж  приходится  пере- 
брасывать те  зыбкие  мостики  через  провалы  в  матерьяле,  о 
которых  я  упоминал.  Через  шесть  приблизительно  лет  провин- 
циальных скитаний,  когда  Пров  Садовский  уже  изрядно  иско- 
лесил и  измерил  шагами  матушку  Россию,  медленно  подни- 
маясь по  ступенькам  актерской  карьеры,  он  играл  в  Казани. И 
пришли  дни  чрезвычайного  торжества  и  радости.  На  казанских 
подмостках  появилась  маленькая,  немного  суетливая  фигурка 
великого  актера.  Приехал  на  гастроли  сам  Михайло  Семено- 
вич Щепкин,  уже  сыгравший  гоголевского  городничего,  уже 
повернувший  колесо  русской  театральной  истории.  Зоркий  был 
у  Щепкина  глаз  на  актера,  наметавшийся,  сразу  угадывал  та- 
лант, натуру.  И  мы  имеем  свидетельства,  что  он  заметил 
юношу  Прова,  обратил  на  него  внимание,  отличил  среди  дру- 
гих в  казанской  труппе.  Дал  ему  в  свой  бенефис  роль,  был  за 
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него  предстателем  перед  казанским  антрепренером,  просил  не 
обходить.  Видно,  что  хотелось  ему  помочь  этому  юноше,  не 
бросить  его  так  средь  казанских  театральных  болот.  Чуется,  мне, 
что  Щепкин  повел  себя  так  по  отношению  к  этому  провин- 
циальному актерику  не  только  от  доброты  сердечной.  Мало  ли 
попадалось  ему  на  его  путях,  во  время  многих  провинциаль- 
ных гастролей,  всяких  актеров,  наверное — и  способных,  отме- 
ченных ласковым  поцелуем  муз.  Но  как  рыбак  рыбака  видит 
издалека,  так  Щепкин  увидел  тут  что-то  художественно-род- 
ное, отлив  из  того  же  благородного  металла.  Может  быть  и 
безсознательно,  послушный  лишь  смутным  зовам  своего  худо- 
жественного подсознания,  устремлялся  Пров  Садовский  к  тем 
же  щепкинским  целям:  к  воспроизведению  правды  быта,  ха- 
рактера, души,  к  честному  и  чистому,  „без  фарсов",  как  тогда 
говорили,  юмору,  к  светлому  комизму.  Конечно,  я  только  до- 
гадываюсь. Доказательств  прямых  привести  не  могу.  Но  у  меня — 
как  бы  косвенные  улики.  И  самая  большая — тот  Пров  Садов- 
ский, который  в  марте  1839  г.  стал  играть  в  Москве.  Сначала — 
на  школьной  сценке  у  того  же  Щепкина,  потом  на  сцене  Боль- 
шого театра ,  и  того  Малого  театра,  где  затем  прошла  вся  жизнь 
Садовскаго,  где  выросла,  окрепла  его  слава,  и  стало  неуми- 
рающим :  его  имя. 

Оставим  грустные  провинциальные  картины,  быстро  пере- 
вернем несколько  страниц  в  книге  жизни  Прова  Садовского. 
Пусть  прийдут  на  смену  другие,  более  радостные.  Впрочем, 
и  тут  не  сразу  наступили  они,  более  лучезарно  освещенные 
картины.  Бывают  счастливцы,  любимцы  и  баловни  театральной 
фортуны.  Сразу,  с  первых  шагов  выходят  на  ясный,  ровный  и 
радостный  театральный  путь,  не  зная  того  соПёде  ейгауапі,  о 
котором  писал  Вольтер  по  поводу  начинающих  художников 
театра.  Вспомним  хотя  бы  дебюты  на  тех  же  подмостках  Малого 
театра  Александра  Павловича  Ленского.  Вечером  он  сыграл 
„Ошибки  молодости",  на  утро  проснулся,  как  Байрон  после 
„Чайльд  Гарольда",  знаменитым,  любимцем  театральной  Москвы, 
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ее  кумиром,  божком.  И  началась  эта  повальная  влюбленность, 
в  Ленского,  Прову  Садовскому  было  мало  прийти,  увидеть, 
чтобы  победить. 

Дебюты  прошли  тихо-тихо,  почти  совсем  незаметно.  Только 
одним  сереньким  человеком  в  труппе  прибавилось,  да  одним 
лишним  нумером  в  реестре  „актеров  третьего  разряда".  Так 
по  крайней  мере  казалось.  У  меня  был  в  руках  печатный  отзыв 
об  этом  дебюте.  В  журнале  Песоцкого  „Репертуар"  за  1839  г. 
есть  „Отчет  о  московском  театре  за  первое  полугодие".  И 
в  нем  между  прочим  можно  прочитать:  „С  открытием  театра 
в  начале  театрального  года  (после  великого  поста)  явились 
вдруг  два  претендента  на  театральную  славу,  на  внимание  и 
апплодисменты  публики— г-жа  Данилова  и  г.  Садовский.  Ска- 
зать правду,  и  тот,  и  другая,  дебютант  и  дебютантка — принад- 
лежат к  числу  таких  артистов,  от  которых  театр  не  выигры- 
вает ничего  и  о  которых  нельзя  сказать  ни  худого,  ни  хоро- 
шего, т.  е.  в  них  нет  ничего  положительно  дурного,  но  и  поло- 
жительно хорошего  ничего  не  замѣтно".  Словом,  в  полной 
мере  то,  что  .„ді^нцузы  зовут  яиапШё  педІідеаЫе.  Есть  ли 
в  труппе,  нет  ли,  —  абсолютно  безразлично;  интересовать  это 
может  не  искусство,  не  театр,  не  публику,  а  разве-что  кон- 
тору, которой  прийдется  платить  лишних  восемьсот  рублей 
ассигнациями  в  год. 

Если  бы  была  нужда  примерами  доказывать  способность 
театральных  критиков  ошибаться,  не  уметь  отличить  жемчу- 
жину от  простой  стеклянной  бусины, — этот  первый  отзыв  кри- 
тика-анонима о  Прове  Садовском  не  отличившего  его  от  ка- 
кой-то Даниловой,  скоро  и  без  следов  сгинувшей  со  страниц 
театральной  летописи,  был  бы  одним  из  самых  разительных. 
Не  одни  театральные  критики  ошибались,  так  грубо.  Вспомним 
хотя  бы  приговоры  Прова  о  начикаюш;ей  Рашели  или  Сама- 
рина— о  Ермоловой... 

Впрочем,  первый  московский  отзыв  о  Прове  Садовском 
стоит    прочитать    несколько    повнимательнее.    Сквозь  слова 
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уничижительные,  обрекающие  в  будущем,  даже  при  большой 
работе,  при  постоянном  старании  и  добросовестности,  только 
на  самые  незначительные,  второстепенные  роли,  —  можно  раз- 
глядеть некоторые  верно  почувствованные  черты  будущего 
великого  Садовского.  „В  игре  его,  говорится  в  другой  части 
рецензии,  проглядывает  простота,  даже  иногда  неприну- 
жденная веселость".  Да  ведь  это-то  и  есть  самое  существо 
Прова  Садовского,  это-то  и  есть  самая  база  его  грядущей 
славы,  его  драгоценные  вклады  в  русское  искусство,  в  русское 
театральное  художество.  „Простота",  „непринужденность", — 
лет  через  десять  эти  слова  замелькают  во  всех  самых  востор- 
женных отзывах  о  Прове  Садовском,  в  критиках-панегириках. 
Значит,  золотая  руда  —  она  была  уже  налицо,  она  даже  была 
уже  замечена  теми,  которые  еще  не  могли  ее  вполне  распо- 
знать; оставалось  только  извлечь  из  нее  чистое  золото. 

Вот  почему  я  и  думаю,  что  из  дебрей  театральной  про- 
винции, оттуда,  из  глубины  России,  Садовский  уже  привез  эле- 
менты своего  будущего,  что  там,  среди  Шмаг  и  Горевых,  среди 
всей  напыщенности,  ходульности  и  фальши  актерской  игры,  он, 
сознательно  или  подсознательно,  пришел  к  другому  сцени- 
ческому символу,  поклонился  иному,  прекраснейшему  богу. 
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II. 


Если  мы  пороемся  в  старых  журналах  и  альманахах  самого 
начала  сороковых  годов,  мы  там  сыщем  такие  отзывы  о  Садов- 
ском, которые  уже  много  смелее,  чем  „Репертуар",  говорят  все 
о  тех  же  двух  чертах  „простоте  и  непринужденности",  и  уже 
рисуют  за  них  Прова  Садовского  не  как  яиапіііё  педІідеаЫе,  но 
как  драгоценную  надежду  Малого  театра,  русского  театра. 
„Публика  начинала  понимать,  —  писал  много  спустя  Родислав- 
ский,  возвращаясь  воспоминаниями  к  начальным  московским 
годам  Садовского, — что  в  этом  молодом  человеке  имеются  боль- 
шие способности:  роли  простаков,  составлявшие  в  то  время 
главное  амплуа  Садовского,  выказывали  в  этом  артисте  и  бездну 
простоты  (вы  видите,  —  все  то  же  слово)  и  наивности". 
„Пишущий  эти  строки, — заявляет  Родиславский.г— видал  в  ро- 
лях простаков  многих  знаменитых  актеров,  но  смело  может 
сказать,  что  такой  наивности,  какая  проявлялась  в  Садовском 
при  исиолнении  им  этого  рода  ролей,  ему  никогда  не  случалось 
видеть И  еще:  „Отсутствие  игры,  правда,  простота 
начинали  поражать  публику", — писал  один  автор  театрального 
обзора  в  последней  книжкѣ  „Репертуара"  за  1839  г.  и  про 
игру  Садовского  в  роли  Филатки  в  водевиле  „Филатка  и  Ми- 
рошка"  уже  говорил:  „Садовский  неподражаемо  хорош".  А  че- 
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рез  четыре  года  Межевич,  вспоминая  о  дебютах  Прова  Садов- 
ского, говорил:  „В  нем  заметили  бездну  натуры,  просто- 
душности,  неподдельной  веселости;  развязность  на  сцене 
для  дебютанта  необыкновенная".  Четырех  лет,  в  которые  Прову 
Садовскому  играть  пришлось  и  немного,  и  все  больше  роли 
малого  художественного  значения,  где  было  ему  тесно,  неуютно 
и  скучно,  —  этих  четырех  лет  было  за  глаза  довольно,  чтобы 
серый  отзыв  первого  критика — ни  хорош,  ни  плох,  а  вообщ;е  для 
театра  ни  на  что  не  нужен,— -чтобы  он  сменился  вот  каким:  „Без- 
спорно,  замечательнейший  из  молодых  русских  артистов,  на  ко- 
торого смело  можем  мы  полагать  самые  блестяш,ие  надежды". 

Лебедянские  и  елецкие  купцы  и  трактирщики,  соседство  и 
примеры  Шмаг  и  Горевых  не  испортили  Прова  Садовского,  не 
извратили  его  художественных  инстинктов.  А  московские  теа- 
тральные впечатления  и  воздействия  укрепили  его  з  смутных 
чаяниях  и  порывах.  Играть  бок-о-бок  с  Щепкиным,  на  его  при- 
мере учиться,  от  него  заражаться  и  сценическим  правдолюбием, 
и  великою  художественною  честностью,  —  это  не  могло  пройти 
бесследно  для  юноши  с  раскрытыми  глазами  и  раскрытою  душою. 
А  они,  и  глаза,  и  душа,  были  у  Прова  Садовского,  каким  он 
нам  рисуется  в  немногих  воспоминаниях  о  нем  из  той,  ранней, 
до-гоголевской  поры, — были  раскрыты  широко.  Из  одного  рас- 
сказа мы  знаем,  какое  потрясающе-сильное  впечатление  про- 
извела на  него  встреча  на  сцене  с  Мочаловым,  который  только 
что  отыграл  Лира  и  направлялся  в  уборную.  Одна  такая  встреча, 
одно  такое  прикосновение,  —  может  быть,  они  стоили  целых 
курсов  драматического  искусства,  целых  консерваторий  и  сту- 
дий. И  такие  впечатления  были,  конечно,  не  исключением,  не 
случайностью.  Падали  они  в  восприимчивую,  тогда  сильно  на- 
пряженную душу  Садовского  постоянно.  И  от  Щепкина — прежде 
всего,  и  от  других  из  тогдашнего  Малого  театра.  Создавалась 
атмосфера,  в  которой  мог  расти  и  развиваться  правдивый  та- 
лант, мог  все  больше  очищаться  от  всякой  пошлости  и  рутины. 
Из  коротенькой  речи,  которую  Пров  Садовский,  уже  в  середине 
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пятидесятых  годов,  сказал  на  обеде  в  честь  от  езжавшего  в  за- 
граничные края  Щепкина,  можно  видеть,  как  высоко  он  ценил 
Щепкина  и  прежде  всего — его  гениальную  добросовестность  и 
неустанную  работу.  Кстати,  не  нужно  распространять  на  про- 
шлое Садовского  то,  что  было  печальною  принадлежностью 
лишь  его  самых  последних  лет — небрежность,  игру  спустя  ру- 
кава, какое-то  художественное  безразличие.  И,  с  другой  сто- 
роны, отнюдь  не  нужно  обобш;ать  враждебность  его  отношений 
к  Щепкину.  И  она,  подчас  принимавшая  формы  достаточно 
резкие, — принадлежность  лишь  лет  более  поздних,  когда  вмеша- 
лась в  закулисную  жизнь  борьба  литературных  или  литературно- 
политических  партий,  когда  заговорили  и  тут,  за  кулисами,  о 
западниках  и  славянофилах,  и  разбились  на  лагери;  залегло, 
как  источник  раздоров  и  вражды,  разное  отношение,  разная 
оценка  драматургии  Островского. 

И  так,  театральная  атмосфера — как  будто  достаточно  благо- 
приятная. Но  скучный  ходит  Пров  Михалыч  за  кулисами  Ма- 
лого театра.  Плотно  сложенные  губы  редко  расходятся  в  весе- 
лую улыбку;  не  смеются  небольшие,  но  зоркие,  цепкие  глаза, 
которые  умеют  так  мастерски,  во  всем  подметит  смешную  сто- 
рону. Выбирает  Садовский  уголок  потемнее,  сидит  там  один, 
задумчиво  опустив  голову. 

—  На  теплые  воды  пойдем? — спрашивает  он  проходившаго 
мимо  помош;кика  режиссера  Соловьева,  с  которым  понемногу 
сдружился. 

—  Конечно. 

—  Ну,  так  я  подожду  тебя. 

И  Садовский  опустил  опять  голову  к  набалдашнику  палки. 

„На  теплые  воды" — т.  е.  в  ближайший  к  театру  трактир, 
должно-быть  —  в  Печкинскую  кофейню,  пить  чай  или  читать 
„Северную  Пчелу",  растрепанный  „Репертуар",  „Московский 
Наблюдатель". 

—  Ты  чего  так  закручинился?  спросил  по  пути  на  „теп- 
лые воды"  Соловьев. 
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—  Веселиться-то  нечего — ответил  Садовский  и  не  поднял 
угрюмо  опущенной  головы.  Потом  прибавил: 

—  Работат  хочется,  а  работы  нет.  Вот  что. 

—  Но  ведь  играешь,  и  довольно  часто. 

—  Играю!  Хороши  роли.  Здравствуйте,  прощайте — и  ухо- 
дит в  средние  двери.  С  этим,  брат,  далеко  не  уедешь. 

Потом  за  столиком,  отхлебывая  чай,  актер  сердито  говорил 
помощнику  режиссера: 

—  А  вот  я  посмотрю,  посмотрю,  да  и  махну  назад  в  провин- 
цию. Там  по  крайней  мере  мне  случалось  играть  хорошия  роли. 

Угрозу  эту  Садовскому,  к  счастью,  не  пришлось  выполнить, 
не  пришлось  снова  нырять  в  тинистые  воды  театральной  про- 
винции. Уже  ждала  его  настоящая  работа,  которая  была  по  его 
таланту,  по  его  артистической  природе.  Ждала  роль  гоголев- 
ского Осипа.  И  дремавший  талант,  о  мере,  яркой  красоте  и 
значительности  которого  можно  было  только  догадываться  по 
некоторым  водевильным  ролям  бытового  склада,  по  этим  пер- 
вым эмбрионам  нашей  реалистической  комедии, — проснулся,  рас- 
правил крылья,  вспарил  орлом  и  вписал  в  историю  Малого 
театра  одну  из  прекрасных  ее  страниц.  Этот  театр  уже  спра- 
ведливо гордился  своим  Сквозник-Дмухановским,  теперь  полу- 
ч,ил  возможность  в  такой  же  мере,  а  иные  думают — даже  и  в 
мере  большей,  гордиться  своим  Осипом.  Все,  что  можно  назвать 
„традицией"  исполнения  этой  роли, — и  ее  общий  рисунок,  и 
общая,  так  сказать,  расцветка  и  очень  многие  отдельные  под- 
робности, всякие  жанровые  и  комические  детали,  которые  теперь 
составляют  почти  обязательное,  неизбежное  содержание  всякого 
исполнения  этой  роли, — все  это  ведет  свое  начало  от  Осипа 
Садовского.  Все  это — результат  его  вольного  вдохновения,  его 
смелой  выдумки,  руководимой  верным  и  тонким  чувствованием 
образа,  богатым  знанием  быта  и  тонким  художественным  вку- 
сом. Все  это — плод  счастливейшего  сочетания  громадного  та- 
ланта с  верным  принципом  сценического  художественного  реа- 
лизма. Я  не  смею  утверждать,  что  таким,  в  таком  чрезвычай- 
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ном  богатстве  подробностей  и  того,  что  у  французов  зовется 
ІгоиѵаіПез,  в  такой  яркости  и  выпуклости  жизненной  правды, 
словом — в  таком  художественном  всеоружии  образ  Осипа  вышел 
у  Прова  Садовского  сразу,  при  первом  же  его  исполнении. 
Матерьялы  мемуаров  и  критических  отзывов  не  приурочены 
тут  всегда  к  первому  исполнению.  И  непременно  приходится 
соединять  отзывы  разновременные,  иногда  разделенные  не  малым 
числом  годов,  чтобы  составить  себе  пополнее  представление 
об  Осипе  Садовском. 

Знаменательна  в  этом  исполнении  Садовского  одна  черта, 
одна  сторона.  Она  отмечена,  она  нашла  более  или  менее  отчет- 
ливое отражение  в  нескольких  отзывах  и  суждениях.  Это — шаг 
вперед  по  отношению  к  игре  Щепкина,  не  только  по  отношению 
к  щепкинским  сценическим  достижениям,  но  и  к  щепкинскому 
сценическому  методу.  Новый  сценический  шаг,  —  он  в  полной 
своей  мере  еще  впереди;  он  будет  сделан  не  в  театре  Гоголя, 
но  в  театре  Островского.  Но  уже  и  тут,  в  гоголевских  ролях 
и  прежде  всего  в  Осипе— он  обозначился,  и  не  очень  смутно, 
не  очень  тускло.  Вот  что  писал  об  Осипе  Аполлон  Григорьев, 
критик  большой  страстности,  размашистости,  безудержности,  у 
которого  были  часты  чрезвычайные  преувеличения,  но  который 
чувствовал  театр  очень  глубоко,  может  быть — глубже  и  тоньше, 
чем  все  другие  русские  театральные  критики,  и  писал  о  нем 
очень  сочно,  с  большою  выпуклостьро. 

„Осип  Садовского  не  только  стоит  вровень  с  городничим 
(надо  понимать — с  городничим  в  исполнении  Щепкина),  но  даже 
задуман  и  выполнен  едва  ли  не  прош;е  и  не  правдивее.  Щепкин, 
несмотря  на  поразительные,  необыкновенно  верные  черты  своей 
игры,  еще  как  будто  говорит  иное  для  публики,  еще  позволяет 
себе  некоторую  форсировку,  впрочем  для  того,  может  быть, 
чтобы  яснее  дать  понять,  что  он  сам  так  глубоко  и  верно  пони- 
мает; одним  словом,  допускает  еще  лирику  в  своей  игре. 
Садовский,  весь  отдан  роли,  —  говорит  ли,  молчит  ли,  чи- 
стит ли  сапоги,  уносит  ли  с  жадностью  жалкие  остатки  супу. 


24 


входит  ли  сказать  барину,  что  там  городничий  пришел.  С  пер- 
вого монолога  Осипа  и  до  последней  минуты — это  везде  сама 
истина".  „Чтобы  так  сказать  о  приходе  городничего,  чтобы  так 
обрадоваться  щам  и  каше  и  так  подойти  к  Хлестакову  угова- 
ривать его  ехать,  надобно  совсем  отрешиться  от  своей 
личности,  влезть  в  натуру  Осипа.  Даже  думать  и  чувствовать 
в  эту  минуту  как  Осип  или  Осипы  думают  и  чувствуют.  От 
этого-то,  когда  Осип  на  сцене,  все  живет  перед  Вами,  без  него 
как-то  пусто,  и  верится  даже,  что  он  и  за  сценой,  когда  его 
нет  перед  вашими  глазами,  так  же  живет  и  действует".  И  Апол- 
лон Григорьев,  сделав  такую  характеристику  игры  Садовского, — 
прибавляет:  „Осип  заслоняет  всех,  заслоняет  даже,  когда  он 
на  сцене,  и  городничего". 

И  такой  же  перевес  Садовского  над  Щепкиным,  перевес 
в  смысле  правды,  в  смысле  полноты  и  неподдельности  жизнен- 
ного содержания  творимого  образа, — в  смысле  отсутствия  про- 
свечивания личности  самого  актера, — мы  встречаем  еш;е  в  не- 
скольких отзывах.  „В  исполнении  ролей  самыми  естественными, 
самыми  лучшими  актерами  того  времени,  например  Щепкиным, 
Мочаловым,  Сабуровой,  Репиной,  —  можно  прочитать  в  одном 
отзыве, — проглядывала  так  называемая  игра.  Садовский,  кото- 
рый по  справедливости  может  почесться  главным  виновником 
того,  что  простота  и  естественность  вполне  воцарились  на  нашей 
сцене  и  покорили  себе  все  тенденции, — только  что  начинал 
свое  поприцде  и,  занимая  большею  частью  роли  весьма  незначи- 
тельные, не  мог  еще  иметь  большого  влияния".  Когда  пробил 
его  час,  час  его  влияния,  —  это  наследство  робкой,  не  полной 
естественности  и  натуральности,  как  тогда  говорили,  разверну- 
лось во  всем  своем  богатстве  и  прелести.  Через  Садовского 
в  гоголевских  ролях  и  совершался  этот  переход,  насколько  мы 
можем  уследить  развертывавшуюся  жизнь  Малого  театра  по 
журнальным  и  мемуарным  отражениям. 

Почему  случилось,  что,  когда  Садовский  попробовал  свои 
силы  3  другой  роли  из  „Ревизора",  в  роли  самого  городничего, — 
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то  он  с  нею  не  совладал?  По  общему  признанию, — признанию, 
к  тому  же,  его  горячих  сторонников, — ничего  тут  не  вышло, 
образ  не  сложился  в  живое  целое,  не  приобрел  выразитель- 
ности. Трудно  теперь,  хотя  и  было  бы  глубоко  интересно, 
выяснить  это.  Разные  догадки  попадаются  в  литературе  о  Садов- 
ском и  о  Гоголе  в  театре.  Может  быть,  слишком  уж  совер- 
шенным было  исполнение  Щепкина,  подошедшим  к  идеалу,  •  и 
Садовский,  естественно  желая  не  повторить  чужого  оригинала, 
по  необходимости  обрекался  на  то,  чтобы  искать  худших  выра- 
жений, менее  правдивого  и  менее  значительного  образа.  Может 
быть,  есть  правда  еще  в  другом  об'яснении:  к  той  поре, 
когда  Садовский  попробовал  себя  в  роли  Скзозник-Дмуханов- 
ского,  он  стал  уже  отвыкать  от  ролей  динамического  характера, 
т.  е.  ролей  с  наростанием  чувств,  страстей,  настроений,  со 
сгущением  психологической  атмосферы.  Сложилась  будто  бы 
привычка  к  статистической  стороне  роли.  В  совершенстве 
удался  Прову  Садовскому  Подколесин,  как  раз  тот  гоголевский 
образ,  который  совсем  не  вышел,  никак  не  удался  Щепкину. 
Из  переписки  Гоголя  с  Сергеем  Тимофеичем  Аксаковым  мы 
знаем,  что  распределение  ролей  в  „Женитьбе"  было  сделано 
самим  Гоголем.  Подколесина  он  назначил  Щепкину,  Кочкарева — 
Живокини.  В  феврале  1843  г.  Аксаков  отписывал  Гоголю: 
„Я  не  понимаю,  милый  друг,  вашего  назначения  ролей.  Если 
бы  Кочкарева  играл  Щепкин,  а  Подколесина — Живокини, 
пьеса  пошла  бы  лучше!  И  Аксаков  сообщал:  „Они  желают  пере- 
мениться ролями,  Позволите-ли  вы?"  Не  знаю,  с  гоголевского 
ли  согласия,  но  Щепкин  из  Подколесина  превратился  в  Кочка- 
рева. Конечно,  им  он  был  уже  в  неизмеримо  большей  мере. 
Но  в  отзывах  об  этом  исполнении — разногласия,  и  значительные. 
Есть  восторженные  поклонники  Щепкина — Кочкарева,  но  есть 
и  такие,  которые,  отзываются  очень  сдержанно,  далеко  не  в 
восхищении.  Зато  на  счет  Подколесина  Садовского — полное 
единодушие.  Все,  чем  был  богат  Садовский,  что  жило  в  его 
гениальной  актерской  природе,  в  его  великой  жизненности,  в 
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его  художественном  „  полнокровии " ,  —  ко  всему  этому  был 
пред'явлен  полный  спрос.  И  изобразительная  сила  Садовского, 
и  его  юмор,  чистый  от  „фарсов",  и  теплота  его  исполнения,  и 
поразительное  умение  быть  неодолимо  ,  смешным,  а  самому 
оставаться  как  бы  безучастным,  совершенно  равнодушным, — 
все  это  нашло  отличнейшее  применение.  И  была  тут  проявлена 
Садовским  еш;е  одна  черта,  еще  одна  драгоценнейшая  способ- 
ность: то,  что  можно  обозначить,  как  сценический  психологизм. 
Русский  сценический  реализм  тем  и  могуч,  тем  и  отличен  от 
других  школ,  направлений,  сценических  тенденций,  что'  он  не 
ограничивается  изображением  жанра,  только  характера,  он  не 
упирается,  как  в  стену,  в  быт,  но  непременно  обогащает  и 
жанр,  и  характер,  и  быт  богатством  чувств,  правдою  душевных 
движений  и  переживаний. 

И  вот  еще  подлинная  черта  русского  сценического  реа- 
лизма, как  он  оформился  в  творчестве  уже  не  столько  Щепкина, 
сколько  Садовского:  передает  он,  пользуясь  терминологией 
Аполлона  Григорьева,  не  страсти,  взятые  отвлеченно  от  лица, 
но  самое  лицо,  насыщенное  этими  страстями.  Аполлон  Гри- 
горьев, между  прочим,  в  том  и  видит  главное  различие  между 
обоими,  что  Щепкин  играет  страсти  отдельно  от  лица,  Садов- 
ский „играет  лицо".  „Кто  более  артист? — ставит  вопрос  критик. 
Как  будто  отказывается  его  разрешать,  однако  сейчас  же  затем 
прибавляет:  „не  можем  не  признаться, — игра  Садовского  дей- 
ствует на  нас  несравненно  глубже,  Садовский  —  артист,  так 
сказать,  более  современный,  более  соответствующий  нашим 
требованиям..." 

Ну  так  вот,  и  в  Подколесике  выразился  этот  психологизм. 
„В  одно  из  последних  представлений  (т.  е.  представлений 
„Женитьбы"),  пишет  критик, — ему  в  последнем  монологе  Под- 
колесина  удалось  почти  осязаемо  дать  понять  психологический 
скачок  в  душе  героя,  выражающийся  под  конец  в  скачке  физи- 
ческом". „Вообще, — говорит -Гот  же  восхищенный  критик,  сходив- 
шийся в  этом  восхищении  с  московским  большинством, — Са- 
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довский  доводит  постепенно  этот  тонко  обработанный  тип  до  не- 
вероятной ясности  и  осязаемости".  „Над  таким  Подколесиным, — 
пишет  другой  изобразитель  Садовского  в  этой  гоголевской 
роли, — нельзя  было  не  смеяться,  но  нельзя  было  не  жалеть  и 
не  понимать  его,  этого  Гамлетика  в  брачном  вопросе..."  „Вся 
апатическая,  обломовская  сторона  русского  человека — писал 
критик  из  „Библиотеки  для  Чтения",  все  жалкое,  колеблющееся 
и  призрачное  в  нашей  русской  жизни, — все  это  живьем  пред- 
ставляет нам  великий  художник".  „В  промежутках  между  сло- 
вами, произносимыми  Подколесиным,  Садовский  вставлял  целый 
мимический  разговор,  полный  такого  заразительного  комизма, 
что  нельзя  было  смотреть  на  все  оттенки  лица  несчастного 
Ивана  Кузьмича,  не  разражаясь  гомерическим  смехом". 

Почти  так  же  другой  критик  говорил  про  Щепкинского 
Кочкарева:  „всякое  слово,  взятое  в  отдельности,  произнесено 
прекрасно,  в  высшей  степени  комично".  Но  критик  вынужден 
прибавить:  „однако  типа  не  выходит  из  этих  разнородных  черт, 
и  Кочкарев  Щепкина  выходит  не  лицом,  а  рычагом  действия". 
Садовский  же  был,  по  этой  номенклатуре — лицом. 

Было  у  Садовского  и  еш;е  одно  замечательное,  художе- 
ственно-драгоценное исполнение  в  гоголевском  комическом 
театре:  чиновник  Замухрышкин,  эмбрион  Юсова.  И  как  потом 
Садовский  был  не  только  великолепен  (по  одному  отзыву — 
„монументален")  в  этой  роли  Островского,  так  же  поразителен 
по  правде,  по  отчеканенности  и  выпуклости  был  он  в  Гоголев- 
ском Замухрышкине.  Автор  „Клочков  воспоминаний"  А  Ста- 
хович,  который  помнил  так  много  замечательного  из  прошлого 
русского  театра,  ставит  тут  Садовского  на  самый  высокий 
пьедестал  и  признает,  что  потускнел  рядом  с  ним  сам  Щепкин — • 
Утешительный.  А  Стахович,  ведь,  в  каждую  минуту  был  готов, 
воскликнуть:  „Ты,  Щепкин,  Бог..." 
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.  III. 

Перевернем  еще  несколько  страниц  в  книге  жизни  Прова 
Садовского.  Приближается  пора  самая  знаменательная,  когда 
эволюция  русского  сценического  искусства  потребовала  от 
Садовскаго  его  главного  художественного  дела,  поставила  его 
на  авансцену  театральной  истории  и  на  первом  месте  на 
авансцене  Малого  театра. 

На  московском  литературно-театральном  горизонте  появилась 
новая  фигура.  То  в  Гурьевском  трактире,  у  Барсова,  то  в 
знаменитой  печкинской  кофейне,  содержимой  зятем  Мочалова, 
Бажановым,  где  с  утра  толокся  всякий  московский  литератур- 
ный и  актерский  люд, — кто  приходил  поиграть  на  биллиарде, 
кто  почитать  журнал,  кто  завести  долгий  спор  об  искусстве, 
обменяться  мнениями  о  субботнем  фельетоне  в  „Северной 
пчеле", — то  еще  в  других  местах  стала  все  чаще  мелькать  эта 
фигура  довольно  плотного,  средняго  роста,  молодого  человека, 
с  ярко-типичным  московским  лицом  и  речью,  в  светло-корич- 
невом фраке,  с  бронзовыми  пуговицами  и  в  пестрых  на  диво 
панталонах.  Как  то  он  и  один  завсегдатай  кофейни,  восхища- 
вший ее  посетителей  великолепным  пением  русских  народных 
песен,  познакомились,  заговорив,  по  поводу  только  что  вышедшей 
книжки  журнала,  о  Жорж  Занд.  А  познакомившись,  скоро  сдру- 
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жились.  и  Тертий  Филиппов, — это  был  один  из  познакоми- 
вшихся, ввел  другого — это  был,  конечно,  Островский, — в  лите- 
ратурный круг.  Познакомил  и  сблизил  с  теми,  которые  были 
вхожи  к  Погодину,  которые  собирались  у  Шевырева,  по 
воскресеньям  до  глубокой  ночи  засиживались  у  гостеприимного 
Эдельсона,  заглядывали,  бывало,  к  остроумному,  всегда  готовому 
на  эпиграммы  Алмазову  и  к  неистовому  Аполлону  Григорьеву. 
Это  были  те,  которые  немного  спустя  составят  молодую 
редакцию  „Москвитянина".  Островский  скоро  займет  между 
ними  первое  и  руководящее  место...  Где  то  около  Хитровки,  у 
Николы  в  Воробьине,  в  домике  среди  пустыря,  с  маленькими 
невысокими  комнатушками,  красными  не  углами,  но  пирогами, 
а"  больше  всего — добротою,  ласковостью,  юмором  и  талантом 
хозяина,  стали  все  чаще  собираться  те,  которых  я  назвал,  еще 
другие.  И  среди  них — охотник  до  компании,  но  и  охотник  в  ней 
помолчать,  Пров  Садовский,  уже  возведенный  общим  призна- 
нием на  лестный,  но  ответственный  пост — лучшей  надежды 
российского  театра.  Островский  и  Садовский...  Все  крепче  их 
дружба.  Словно  уж  чуют  они,  что  суждено  им  пройти  рядом, 
об  руку,  целый  этап  русской  театральной  истории,  сообщить 
этому  этапу  свое  соединенное  и  навсегда  нерасторжимое  двой- 
ное имя. 

9-го  января  1847  г.,  вышел  номер  седьмой  маленькой, 
отпечатанной  на  плотной  бумаге  газетки  „Московский  город- 
ской листок",  всегда  начинавшей  свой  номер,  вместо  передовой 
статьи,  сообщением  из  городской  хроники,  каким  нибудь  пожа- 
ром или  иным  полицейским  происшествием.  Но  это  была  не 
плохая  газета,  и  попадались  там  под  повестями  и  фельетонами 
даже  такие  имена,  как  Искандер.  В  этом  седьмом  номере  был 
напечатан  маленький  отрывочек  в  драматической  форме — две 
с  половиной  низеньких  газетных  колонки.  В  заголовке  стояло — 
„Сцены  из  комедии  „Несостоятельный  должник",  а  во  второй 
строке —„Ожидание  Жениха".  Вели  тут  разговор  Самсон  Силыч, 
Аграфена  Кондратьевна  и  Липочка.  Мы  теперь  знаем, — это 
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было  четвертое  явление  первого  акта  „Своих  людей"  или 
„Банкрута",  как  пьеса  называлась  до  вмешательства  цензуры. 
Под  драматическим  отрывочком  стояли  две  пары  литер  —  „А.  О." 
и  еще  „Д.  Г.".  Первую  пару  мы  хорошо  знаем.  Это  дебютировал 
в  литературе  Островский.  А  „Д.  Г."  прикрывали  актера  Горева, 
хотевшего  быть  и  драматургом,  очевидно  как-то  сотруднича- 
вшего с  Островским  при  создании  „Своих  людей",  а  потом 
прославившегося  на  геростратовский  лад  тем,  что  об'явил  он 
Островского  плагиатором.  Будто  бы  „Банкрота"  сочинил  не 
Островский,  а  он,  Горев,  Островский  же  только  „стяжал"  и 
за  грех  не  считает,  как  говорит  его  Аркашка.  Одна!  из  гадких 
и  глупых  литературных  историй,  которая,  однако,  испортила 
Островскому  много  крови.  Пришлось  даже  писать  об'яснения, 
оправдываться,  доказывать  свое  авторство.  Кончил  этот  пре- 
тендент на  славу  создателя  Большова  и  Подхалюзина  очень 
грустно.  Совсем  затянула  его  тина  театральных  болот.  Автор 
„Пережитого"  Самсонов  застал  Горева  умирающим  в  таганрог- 
ской больнице,  всеми  заброшенным,  всеми  забытым,  никому  не 
нужным.  „Принес  я  ему,  рассказывает  Самсонов, — четвертушку 
чаю  и  два  фунта  сахара.  А  на  другой  день  он  умер". 

Легко  можно  себе  представить,  каким  восторгом  налилось 
сердце  Садовского,  когда  он  стал  читать  этот  седьмой  нумер 
„Московского  городского  Листка".  Понял  ли  он  отчетливо, 
что  это — целое  событие  и  в  его  жизни?  Что  в  этом  отрывочке 
уже  звучит  призыв  к  нему,  к  его  таланту,  требует  актера  к 
священной  жертве  Аполлон,  и  перевертывается  страница  рус- 
ской театральной  истории?..  Если  9-го  января  Пров  Садовский 
еще  не  понял,  то  через  три  месяца  ему  это  уж  непременно 
стало  ясным,  потому  что  14-го  марта  того  же  года  в  том  же 
„Городском  листке"  он  прочитал  начало,  а  через  три  дня — и 
окончание  „Картин  московски  жизни"  с  подзаголовком — „Кар- 
тина семейного  счастья".  Если  вы  заглянете  в  „Городской 
листок",  вы  увидите,  что  под  этими  „Картинами"  не  стоит 
никакая  подпись.  Но  не  только  мы  теперь, — и  Пров  Садовский 
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тогда  уже  знал,  кто  автор,  кто  это  так  глубоко  запустил  заступ 
в  почву,  чтобы  взрыть  в  ней  новую  борозду.  В  июне  того  же 
года  автор  „Картины"  в  том  же  листке  в  не-драматическом 
очерке  „Записки  Замоскворецкого  жителя"  сам  определил  свое 
дело,  как  дело  некоего  литературного  Ливингстона,  „Есть  страна, 
никому  до  сих  пор  в  подробностях  неизвестная  и  никем  еще 
из  путешественников  не  описанная.  До  сих  пор  известно  было 
только  положение  и  имя  этой  страны,  что  же  касается  до 
обитателей  ее,  то  образ  жизни  их,  язык  и  нравы,  обычаи, 
степень  образования,  все  это  было  покрыто  мраком  неизвест- 
ности". Стране  этой,  так  писал  автор  очерка, — имя  Замоскво- 
речье. Эти  первые  сценки,  этот  рассказ  приказного  Ивана  Еро- 
феевича— то  крохотное  зернышко,  из  которого  скоро  вырастает 
могучий  дуб, — только  „ломкий  слепок"  (по  выражению  посвя- 
щенного Садовскому  стихотворения  Апол.  Григорьева),  по  срав- 
нению с  высеченными  из  нерушимого  гранита  фигурами  Бене- 
воленских, Подхалюзиных,  Торцовых. 

Начинается  героическая  пора  обоих — Островского  и  Садов- 
ского, в  которой  их  жизнеописание  сливается,  и  два  их  имени  — 
точно  одно.  И  я  не  знаю,  кто  на  кого  больше  влиял.  Остров- 
ский ли  и  его  комедия — на  Садовского  и  на  его  талант,  или 
Садовский  и  его  сценическое  дарование,  его  театральное 
„верую" — на  Островского  к  на  его  театр,  его  комедию.  Погодин 
на  упоминавшемся  уже  Щепкинском  обеде  на  Солдатенковской 
даче  верно  указал,  что  Садовский  своей  простотой,  своею  натурою 
и  даже  своей  особой  имеет  на  Островского  огромное  влияние, 
как  имел  Щепкин  на  Гоголя. 

Был  написан  „Банкрут".  И  вот  мы  присутствуем  при  кар- 
тине совершенно  необычайной.  Может  быть,  нечто  ей  равное 
было  лишь  в  ту  пору,  когда  появилось  „Горе  от  ума",  и 
пошли  гулять  по  России  многочисленные  списки  комедии.  С 
пьесой  Островского  стали  знакомиться  не  через  театр,  не  через 
печать,  а  через  авторское  чтенріе.  Из  вечера  в  вечер,  из  одного 
московского  дома  в  другой  стали  ездить  автор  и  его  будущий 


32 


актер,  Островский  и  Садовский,  и  вперемежку  читать  „Банкрута". 
Кажется,  первая  честь  выслушать  пьесу  досталась  квартире 
Каткова  в  Мерзляковском  переулке,  у  Большого  Вознесения. 
Народу  было  как  будто  немного,  все  больше— из  числа  запад- 
ников. Читал  Островский,  медленно,  заботливо,  оттеняя  каждую 
фразу,  будто  бы  прислушиваясь  к  ней  и  взвешивая  каждое 
выражение.  Читал  мастерски.  Некоторые  даже  находили,  что 
читал  он  лучше,  чем  сменявший  его,  когда  он  уставал,  Садов- 
ский. Впечатление  на  слушателей  было  громадное.  О  чтении 
узнали;  молва  про  замечательную  комедию,  где  живут  подлин- 
ною и  такою  красочною  жизнью  замоскворецкие  люди,  где 
говорят  таким  замечательным,  еще  не  бывшим  ни  в  литературе, 
ни  на  театре  языком, — побежала  по  Москве.  И  изо  всех  зна- 
комых, а  то  и  незнакомых  домов  потянулись  просьбы  приехать, 
оказать  честь,  прочитать.  И  Островский  с  Садовским  ездили, 
читали.  Иногда,  впрочем,  бывало  и  так,  что  Островский  в 
такой  то  вечер  читал  в  одном  доме,  Садовский  в — другом, 
Садовский — у  Новосильцевых,  Островский — у  Павловых  и  у 
Пайовой  на  Собачьей  Площ;адке.  Из  московской  аристократии 
читали  пьесу  у  Мещерских,  у  Шереметьевых,  куда  Островского 
и  Садовского  ввел  Тертий  Филиппов.  Из  домов  купеческих 
автор  и  Садовский  читали  „Банкрута"  и  у  Карзинкиных,  и  у 
Носовых,  и  у  Хлудовых.  Наконец,  было  устроено  чтение  и  на 
Девичьем,  в  квартире  старика  Погодина,  при  большом  стечении 
всякого  народу. 

У  Берга  есть  такое  описание  этого  чтения:  „Слушающих 
собралось  довольно, — актеры,  молодые  и  старые  литераторы, 
между  прочим,  графиня  Ростопчина.  Гоголь  был  зван  также. 
Он  приехал  среди  чтения,  тихо  подошел  к  двери  и  стал  у  при- 
толки.  Так  и  простоял  до  конца,  слушая,  повидимому,  внима- 
тельно". О  своих  впечатлениях  автор  „Ревизора"  не  сказал 
почти  ничего, — сказал  только:  видна  некоторая  неопытность 
в  приемах.  Вот  этот  акт  нужно  бы  подлиннее,  а  этот  поко- 
роче. Тем  и  ограничился.  К  Островскому,  к   тому,  кто  будет 


Пров  Садовский  „Расплюев" 
„Свадьба  Кречинскаго"  Сухова-Кобылина 
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его  наследником  на  престоле  русского  комического  поэта,  он 
не  подошел  ни  разу.  После  чтения  хозяин  дома  записал  в  своем 
дневнике  коротко,  но  выразительно:  „Комедия  „Банкрут"  уди- 
вительная, ее  прочел  Садовский  и  автор".  А  Шевырев  на  са- 
мом чтении  с  пафосом  об'явил:  „Поздравляю  вас,  господа,  с  но- 
вым светилом  в  русской  литературе".  Прослушав  в  первый  раз 
пьесу,  у  Новосильцевых,  Ростопчина  писала  кому-то:  „Что  за 
прелесть  „Банкротство".  Ура!  У  шс  рождается  своя  театраль- 
ная литература".  Знаменитый  русский  герой  генерал  Ермолов, 
прослушав  чтение,  так  резюмировал  свои  впечатления,  лако- 
нично, по  военному,  но  метко:  „Она  не  написана — она  сама 
родилась".  „В  Островском  признаю  помазание" — писал  Пого- 
дину Давыдов,  а  кн.  Одоевский  был  готов  признать  в  „Своих 
людях"  не  комедию,  а  -  трагедию  и  прибавлял:  „Если  это  не 
минутная  вспышка,  не  гриб,  выдавившийся  сам  собой  из  земли, 
то  этот  человек,  т.  е.  Островский,  • « есть  талант  огромный " . 
„Я  считаю,  еще  писал  он,— на,  Руси  три  трагедии:  „Недоросль", 
„Горе  от  ума"  и  „Ревизор".  На  „Бпшруте"  я  поставил  №  4". 

Чтения  ПО' домам  продолжались  почти  всю  зиму.  А  списки 
уж  гуляли  и  по  Москве;  читали  пьесу  вслух  по  литературным 
трактирам,  у  Чугунного  моста,  под  машиной,  и  у  Барсова,  ' и  в 
студенческой  „Британии",  читали  и  везде,  восхищались,' — купцы 
не  меньше  студентов,  трактирные  половые— -не  меньше,  чем 
господа-гости  за  столиками.    ,  , 

Ярко  разгоралась  :заря  славы  Островского.  Невыразимо 
радовался  ей  Садовский,  был  в' эту  зиму  праздничный,  счастли- 
вый. А  на  театральном  горизонте  занималась  уж  и  заря  дру- 
гая, от  того  же  источника  Света,  от  .того  же'  сОлнца,-— заря 
славы  Садовского,  как  исполнителя  пьес,  как  воплотителя  обра- 
зов Островского.  '  ■  , 
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IV. 


Прошли  три  слишком  года.  Наступил  вечер  14-го  января 
1853  г.  В  бенефис  Никулиной-Косицкой  актеры  Малого  театра 
сыграли  „Не  в  свои  сани  не  садись".  Островский  получил 
театральное  помазание.  Он  стал  драматургом  не  только  в  книге, 
но  и  на  сцене.  Это  было  второе  его  рождение.  И  это  был  день 
исключительной  важности  в  истории  русского  театра,  еще  боль- 
шей важности — в  жизни  Прова  Садовского.  Вся  его  прежняя 
сценическая  жизнь,  все  борения,  волнения,  напряжения — все 
было  только  предисловием  и  подготовкою  к  этому  вечеру,  когда 
сыграл  он  первую  роль  в  Островском,  когда  стал  актером 
Островского.  Перенесемся  мысленно  в  зрительную  залу  того 
вечера,  не  в  ея  партер,  а  туда,  на  благословенный  раек,  где 
кто  из  нас  не  просидел  лучших  своих  театральных  вечеров, 
кто  не  связал  с  его  серыми,  пыльными,  паутинными  углами 
самых  трогательных  воспоминаний.  Мы  пойдем  мысленно  на 
раек  не  одни,  но  в  сопровождении  Горбунова.  Взвился  зана- 
вес, и  со  сцены  послышались  новые  слова,  новый  язык,  до  того 
не  слыханные  со  сцены,  появились  живые  люди  из  замкнутого 
купеческого  мира.  Посреди  глубокой  тишины  публика  прослу- 
шала первый  акт  и  восторженно  по  несколько  раз  вызвала 
исполнителей.  В  корридорах,  в  буфете  пошли  толки  о  пьесе, 
восторгу  не  было  конца.  И  учитель  словесности  Андрей  Андреич, 
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который  любил  поучать  галерошников  о  достоинствах  и  недо- 
статках] пьес  и  актеров,  говорил,  подняв  многоизначительно 
кверху  указательный  палец  и  обтирая  выступившие  на  глазах 
слезы: 

„  —  Это  не  игра,  это  священнодействие.  Поздравляю  вас, 
молодые  люди.  Вам  много  предстоит  в  жизни  художественных 
наслаждений.  Талант  у  автора  изумительный.  Он  сразу  встал 
плечо  о  плечо  с  Гоголем". 

Ментор  Андрей  Андреевич,  а  еще  того  больше — его  юные 
слушатели  с  театрального  рая  и  сами  не  очень  знали,  какая 
великая  правда  заключалась  в  этих  словах,  казалось, — истор- 
гавшихся лишь  чрезмерностью  первого  восторга  и  силою  пер- 
вого неожиданного  впечатления. 

Под  бурю  рукоплесканий,  без  апломба,  застенчивый,  как 
девушка,  показался  в  директорской  ложе  автор  и  низко  покло- 
нился приветствовавшей  его  Москве. 

По  поводу  спектакля  в  „Москвитянине",  которому  пьеса 
Островского  была  особенно  близка  из  за  связей  с  ее  автором 
и  из-за  некоторых  славянофильских  налетов  на  пьесе,  писали; 
„14-ое  января  текущего  года — день,  памятный  в  летописи  мо- 
сковского театра,  оно  покрыло  московскую  труппу  новою  сла- 
вою, обнаружив  в  ней  огромные  средства,  доселе  не  приведен- 
ные в  известность.  Это  представление  мы  не  можем  сравнить 
ни  с  каким  другим.  Оно  было  вовсе  не  похоже  на  обыкновен- 
ное представление.  Это  то,  как  будто  бы  в  действительности 
происшедшее,  пронеслось  оно  перед  нами,  оставив  в  полном 
очаровании.  Не  думаем,  чтобы  мы  преувеличивали  что-либо.  Это 
мнение  весьма  многих.  Одушевленные  и  многократные  вызовы 
автора,  очевидно,  подтверждают  его".  Далее  идет  восторжен- 
нейший отзыв  об  игре  Садовского  в  роли  Русакова.  „Великая 
простота,  правда,  трогательность  и  вместе  величавость", — вот 
что  подчеркивает  автор  отзыва.  А  был  им  Тертий  Филиппов. 
„Во  второе  представление — добавляет  он, — Садовский  сыграл 
свою  роль  уже  с  окончательным  совершенством".  И  началась 
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эта  блестящая  эпопея — Садовский  в  ролях  Островского,  кото- 
рая протянулась  почти  вплоть  до  того  печального  лета,  когда 
тяжкая  болезнь  уложила  Прова  Михайловича,  надломившегося 
богатыря,  в  постель  на  Башиловке,  а  в  середине  іюля  отняла 
у  театра  и  переселила  на  Пятницкое  кладбище... 

Я  только  коротко  буду  рассказывать  об  этой  эпопее,  об 
отдельных  ее  моментах,  ибо  важно  не  столько  передать  их, 
сколько  выразить  общий  смысл  всех  этих  исполнений,  выразить 
их  душу,  то,  что  Садовского  сделало  Садовским  и  что  его  от- 
личает, на  мой  взгляд,  от  других. 

Чтобы  стало  это  пояснее, — маленькая  экскурсия  в  прошлое. 
Реализм  (сценический)  уж  был  провозглашен.  И  он  уже  имел 
и  свою  теорию,  и  свою  блестящую  практику — в  игре  Щепкина. 
Может  быть,  будет  полезно  для  ясности  дать  коротенькую  фор- 
мулу того,  как  понимались  задачи  театрального,  актерского 
искусства  в  тот  момент,  когда  Щепкин  уже  сделал  свое  глав- 
ное дело,  а  Садовский  только  еще  делал  свои  первые  шаги  и 
на  формулирование  задач  актера  еще  не  мог  влиять.  Сделать 
такую  формулировку  поможет  очень  любопытная,  статья  в 
„Москвитянине"  за  1841  г.,  озаглавленная:  „Несколько  слов  о 
театральном  художестве".  Автор  следующим  образом  опреде- 
лял задачу  актера.  „  Сценический  художник  (так  он  всегда  гово- 
рит вместо  актера)  должен  принять  в  себя  создание  поэта  и 
силой  собственной  фантазии  пересоздать,  так  сказать,  еще  раз 
созданное  первым".  Как  будто,  задача  поставлена  очень  верно, 
и  сам  К.  С.  Станиславский  должен  бы  примкнуть  к  такой 
формуле.  И  дальше:  „Силою  фантазии  художник  сценический 
сливает  разбросанные  поэтом  черты  характера  в  одно  полное 
и  целостное  представление,  в  один  полный  сомкнутый  идеал. 
Как  часто  должен  он  пополнять  пропуски,  примирять  противо- 
речия и  в  распадающихся  невидимому  стихиях  открывать  зор- 
ким оком  глубоко  иногда  таящиеся  единства".  Все  это — и  умно, 
и  глубокомысленно,  все  это — правда  об  искусстве  актера.  И 
все  это  приближает  нас  к  тому,  что  позднее  стали  звать  реали- 
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стическим  сценическим  творчеством  и  сценическим  пережива- 
нием. Это  формулируется  опыт,  практика  щепкинских  исполне- 
ний. Но  вчитаемся  внимательно  в  некоторые  последующие  пас- 
сажи статьи.  Тут  мы  уже  найдем  укоризненные  слова  по 
адресу  „ежедневности"  и  „обыкновенности",  „грубой  естествен- 
ности", о  театре,  как  зеркале  ежедневной  жизни,  о  сцене,  как 
продолжении  площади,  о  том,  что  бурное  влияние  поэзии  не 
просветляет  и  не  очищает  этой  гнилой  атмосферы.  И  автор 
даже  об  игре  Мочалова,  насквозь  романтической,  считает  воз- 
можным написать:  „художество  совлекается  с  своего  идеального 
достоинства  и  делается  простым  зеркалом  жизни".  После  этих 
замечаний  тот  реализм,  который  получает  обоснование  у  тео- 
ретика начала  сороковых  годов  и  выведен  из  щепкинской  сце- 
нической практики,  начинает  казаться  несколько  сомнительным 
и  подозрительным  по  правде.  Слищком  рано  начали  бояться 
.натурализма...  Когда  мы  вдумаемся  в  приведенный  театральный 
манифест,  в  эти  формулы  одного  из  самых  умных  тогдашних 
зрителей,  станет  ясным,  какой  громадный  шаг  еще  предстояло 
сделать  на  театре  Прову  Садовскому. 

Новь  была  уже  поднята  до  него,  но  окончательно  вспахать 
театральную  ниву — это  было  его  делом.  И  он,  пользуясь  мате- 
риалом ролей  Островского,  принялся  за  это  дело.  Позвольте  ого- 
вориться. Садовский  не  был  теоретик,  был  меньше  всего  теоретик. 
Он  был  только  ■  театральный  практик.  Он  не  мог  бы  ничего  аргу- 
ментировать. И  мы  не  можем  сыскать  ни  единого  следа  такой 
аргументации  ни  в  письмах,  которых  он  почти  и  не  писал 
или  писал  крайне  редко  и  еще  того  больше  лаконично,  ни 
в  записанных  какими-нибудь  мемуаристами  разговорах.  Но 
вспомним  слова  Гонкуров  в  их  „Иёез  еі:  Зепзаііопз":  „как 
только  появляется  в  чем-нибудь  школа,  теория,  догма,  —  это 
что-нибудь  уже  перестает  быть  живым",  се  ^иеI^ие  сЬозе  п'ез! 
ріиз  ѵіѵапі... 

Вместо  теоретизирования  Садовский  играет,  как  подска- 
зывает ему  его  чутье  художника,  его  вера  правдолюба,  вся 


38 


его  правдивая  наура,  которая,  как  и  натура  Островского, 
так  от  жизни  и  так  лрбит  жизнь  во  всех  ее  проявлениях, 
во  всей  ее  многоцветности,  пестроте,  подвижности,  взволно- 
ванности. 

И  вот  вырастали  фигуры  точно  из  мраморных  глы^  изваян- 
ные, до  того  крепкие,  гармоничные  и  нераспадающиеся  и  точно 
из  жизни  выхваченные,  до  того  трепетные  и  многокрасоч- 
ные. Сначала  Беневоленский,  потом  Любим  Торцов.  Конечно, 
и  Островский,  и  Садовский  их  наблюдали.  Даже  называют  жи- 
вые их  оригиналы,  ссылаются  на  материалы,  которые  во  мно- 
жестве давал  милый  Иван  Иваныч  Шамин,  сиделец,  кажется, 
из  знаменитой  Ножовой  линии,  ■  начиненный  фактами,  анекдо- 
тами, крылатыми  словами.  Но  эту  живую  натуру  сначала 
Островский,  потом  Садовский  возводили  на  высоту  художества, 
на  высоту  искусства.  Только  „идеал"  они  уже  понимали  не 
так,  как  сейчас  цитированный  философствующий  писатель  на- 
чала сороковых  годов  из  „Москвитянина". 

„Еще  торжество  московских  актеров, — писал  в  „Москви- 
тянине" анонимный  автор,  по  поводу  „Бедной  невесты". — 
С  самого  начала  до  конца  зритель  решительно  забывал,  что 
он  в  театре;  перед  ним  проходила  настоящая  жизнь,  действи- 
тельная драма  жизни".  „Роль  Беневоленского  занимал  Са- 
довский",'—  читаем  мы  дальше  в  этой  рецензии,  и  автор  ее 
разражается  восторженно-бурным  панегириком.  „Трудность  за- 
ключалась в  том,  чтобы  явить  особенный  тип  чиновника,  ко- 
торый довольно  близко  граничит  с  под'ячим,  но  всетаки  не 
под'ячий,  он  занес  ногу  выше,  он  хочет  казаться  чиновником 
облагороженнных  форм,  однако  же  и  не  такой  чиновник;  тип 
в  высшей  степени  трудный;  чуть  не  дотянул,  и  все  пропало, 
и  нет  никакой  роли,  и  перед  нами  избитое,  бездушное  лицо. 
Но  победителем  вышел  Садовский  отсюда,  Он  представил 
именно  то  лицо,  которое  выведено  автором.  Походка,  голос, 
поклоны,  все  соответствовало  исполняеой  им  роли".  Автор 
статьи,  подписавшийся  только  одною  литерою  П,  заканчивает 
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утверждением,  что  вообще  этот  день  есть  день,  памятный  для 
истинных  любителей  драматического  искусства.  Все  больше  те- 
перь этих  дней.  Потому  то  следом  за  „Бедной  невестой"  при- 
шла на  сцену  „Бедность  не  порок",  новый  еще  больший  триумф 
Островского  и  Садовского. 

Заглянем   опять   на   раек   Малого   театра.  В  тот  вечер 
25-го  января  1854  г.  там  царило  особенно  сильное  возбужде- 
ние, кипели  споры  особенно  горячие,  переливался  восторг  осо 
бенно  бурный. 

—  Шире  дорогу,  Любим  Торцов  идет! — воскликнул  по 
окончании  пьесы  Горбуновский  учитель  словесности,  надевая 
пальто. 

—  Что  же  вы  этим  хотите  сказать? — Удивленно  и  язви- 
тельно спросил  кто-то  рядом  в  студенческом  мундире.— Я  не 
вижу  в  Любимо  Торцове  идеал.  Пьянство  не  идеал. 

—  Я  правду  вижу, — ответил  резко  Андрей  Андреич. — Да-с, 
правду.  Шире  дорогу.  Правда  на  сцену  идет.  Любим  Торцов — 
правда.  Воплощенная  правда  выступила  на  сцену. 

И  эту  воплощенную  правду,  которой — шире  дорогу,  сотво- 
рили теперь  в  совместном  творческом  усилии,  в  совместном 
творческом  порыве  двое:  Островский  и  Садовский. 

Это,  и  эту  правду,  и  ее  смысл  и  цену  понял  учитель  сло- 
весности с  райка,  поняли  и  большинство  зрителей, — к  удивле- 
нию, ее  уже  не  сумел  понять  в  полную  меру  оснсвкоположник 
русского  сценического  реализма.  В  то  время,  когда  там,  на 
райке,  происходили  сцены  в  роде  только  что  изображенной, 
когда  по  Москве  гул  пошел,  гул  восторженный,  выражавшийся 
порою  так  наивно,  например— в  виде  отказа  взять  плату  с  Са- 
довского или  со  Степанова  за  съеденное  в  трактире,  и  т.  п. — за 
кулисами  Малого  театра  происходили  сцены  и  разговоры  иного 
характера.  Ш[епкин  откровенно,  не  стараясь  скрываться,  злился 
на  пьесу:  постукивая  костылем,  говорил,  что  „бедность  не  по- 
рок, да  и  пьянство  не  добродетель",  желая  тем  сразить  на- 
прасный и,  думал  он,  только  на  славянофильских  дрожжах  под- 
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нявшийся  идеализм  автора.  И  ему  вторил  Шумский,  говорив- 
ший саркастически,  что  вывести  на  сцену  актера  в  поддевке, 
да  в  смазных  .  сапогах— еще^  не  значит,  сказать  новое  слово. 
Самарин  обиженно  молчал.  А  Петр  Газрилыч  Степанов  со  своей 
всегдашней  добродушнейшей  улыбкой  говорил  Никулиной  Ко- 
сицкой:  „Михайлу  Семенычу  с  Шумским  Островский  поддевки- 
то  не  по  плечу  шьет,  да  и  смазные  сапоги  узко  делает,  вот 
они  и  сердятся..."  Это  разное  отношение  с  одной  стороны— 
зрительной  залы  Малого  театра,  ■  с  другой — его  кулис  к  новому 
шагу,  который  делала  в  вечера  новых,  пьес  Островского  и 
русская  драматургия,  и  русское  сценическое  искусство, — и  любо- 
пытно, и  очень  характерно...  Так, — я  уже  отмечал  выше, — рас- 
калывался монолит  труппы  Малого  театра,  пролегала  все  глубже 
скважина  в  нем,  пока  не  перебродило  недовольство,  пока  новое 
слово  не  зазвучало  со  всею  художественною  полнозвучностью  и 
полновесностью;  раскол  был  ликвидирован,  лагери  как-то  неза- 
метно слились.  ,  И  остался  лишь  след  .в  мемуарах  и  личных 
воспоминаниях  от  преходяшего  эпизода  театрального  прошлого. 

„Это  было  что-то  до  такой, -степени  новое  и  захватывающее, 
что  я  живо,  до ,  мельчайших  подробностей,  помню,  как,  по  окон- 
чании спектакля,  я  вышел  в  корридор  1-го  яруса  раньше  тех, 
которые  были  со  мной  в  ложе,  и  ощутил  щемящую  тоску, — 
тоску  перехода:  из  области  высокого  художественного  наслажде- 
ния к  будничной  действительности.  Образ  бедняка-пропойцы, 
который  я  только  что  видел,  неотразимо  привлекал  меня  и 
трогал  настолько,  насколько  это  не  удавалось  ни  одному  лицу 
в  прочитанных  мной  повестях  и  романах.  Это  было  настоящее 
событие  в  моей' жизйи:  я  видел  лицо,  прекрасно  задуманное 
талантливым  -автором,  в  гениальном  исполнении.  Оно  не  могло 
не  потрясти  меня,  потому  что  более  сильного  художественного 
впечатления  я  не  испытывал  еще  до  тех  пор".  Так  передавал 
много  спустя  свои  впечатления  и  чувства  Коропчевский.  „Я 
как  теперь  вижу, — описывает  тот  же  автор, — оборванного,  не- 
бритого, с'ежившегося  от  холода  человека,  сталкивающегося  в 


Пров  Садовский 


41 


дверях  с  Любовью  Гордеевной  и  останавливающего  ее  шутливым 
окриком.  Он  входит  в  комнату,  приподняв  плечи  и  плотно  при- 
жав руки,  засунутые  в  карманы,  как  жестоко  иззябший  чело- 
век; и  в  этой  жалкой  Лозе  он  умеет  придать  себе  достоинство, 
вызвать  одновременно  и  искренний  смех,  и  глубокое  участие, 
и  живой  интерес.  Он  еш(е  ломается,  нараспев  произносит  свои 
прибаутки,  в  особенности  там,  где  они  имеют  рифмованную 
форму,  потом  напускное  шутовство  уступает  место  горькому 
юмору,  тяжелому  смеху  над  самим  собой.  Эта  скорбь  о  погиб- 
шей молодости,  о  глупо  растраченных  средствах  как  будто 
выходила  еш;е  рельефнее  от  театрально-трагического  тона,  ка- 
кой он  придавал  ей". 

К  этим  отзывам,  характера,  так  сказать,  ретроспективного, 
прибавлю  отзыв,  запечатленный  всей  непосредственностью, 
только-что  воспринятого  впечатления,  написанный  почти  тот- 
час после  спектакля,  и  не  профессионалом-журналистом,  теа- 
тральным критиком,  но  зрителем,  однако  особенным  по  худо- 
жественной чуткости  и  художественному  вкусу.  В  феврале 
Серов  писал  друзьям  в  Петербург  о  спектакле  и  находил,  что 
игра  Садовского  еще  выше,  чем  самая  пьеса.  „Я  без  запинки 
скажу,  прибавляет  он, — прямо  в  Садовскому  таланту  несравненно 
больше,  чем  в  самом  в  Щепкине.  В  Щепкине  есть  много  школы, 
рутины  и  следовательно  больше  или  меньше  наростов.  В  Са- 
довском природный  дар.  В  Садовском  везде  натура,  правда 
в  настоящем  художественном  осуществлении".  Автор 
письма  не  боится  схватить  быка  за  рога,  не  боится  поставить 
откровенно  тот  вопрос,  который  уже  не  раз  поднимался  в  умах 
и  душах  внимательных  зрителей  Малого  театра.  И  решил  этот 
вопрос  так  же  прямо  и  безбоязненно  и  дал  отличную,  по  моему, 
формулу  игры  Садовского — правда  в  настоящем  художествен- 
ном осуществлении,  без  „наростов". 

В  разных  отзывах  как  будто  подчеркивается  об'ективность 
исполнения  Садовского,  переход  без  остатка  в  изображаемый 
образ,  полное  растворение  индивидуальности  актера  в  его  сце- 
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ническом  создании.  Уж  нет  Садовского,  играющего  Беневолен- 
ского, есть  Беневоленский,  уж  нет  Садовского,  играющего  Лю- 
бима Торцова,  есть  сам  Любим  Торцов.  Такие  критические 
обороты  стали  тогда  популярными.  Противопоставляя  игру 
Щепкина  и  Садовского  в  „Ревизоре",  Аполлон  Григорьев  как 
бы  делает  некоторый  укор  первому,  Щепкину,  за  то,  что  он 
допускает  еще  лиризм  в  своей  игре.  И  лиризм  тут  понимался, 
как  суб'ективность.  Значит,  Садовский  не  допускал  его?  Зна- 
чит, его  игра — только  об'ективная?  И  мы,  возводя  Садовскога 
на  пьедестал,  окружая  его  образ  ореолом,  как  бы  апофеозируем 
и  эту  абсолютную  об'ективность?..  Не  совсем  так. 

Я  не  стану  утомлять  новыми  экскурсиями  в  литера- 
туру отзывов  об  игре  Садовского,  я  вынесу  из  этого  моря, 
где  я  сам  пробыл  так  много  времени,  стараясь  пополнее  уяс- 
нить себе  истинный  лик  Садовского  и  то,  что  можно-бы  на- 
звать принципом  его  игры, — только  несколько  слов,  несколько 
самых  небольших  отрывков.  Я  читаю  у  Алекс.  Ив.  Урусова: 
„П.  М.  Садовский  прекрасно  владел  художественной  суб'ек- 
тивностью".  В  этом  Урусов  видел  колоссальный  перевес 
Садовского  над  таким  актером,  как  Самойлов,  и  его  сближение 
с  таким  гениальным,  может  быть, — и  самым  большим  гением 
русского  театра, — как  Мартынов...  И  еще  одна  цитата.  Она 
особенно  для  нас  важна  и  любопытна.  Опять  сопоставляется 
игра  Садовского  и  Самойлова.  Автор  театральной  хроники  в 
„Отечественных  записках"  за  сентябрь  1850  г.  пишет  бук- 
вально следующее:  „Талант  Садовского  глубок  и  суб'екти- 
вен,  талант  Самойлова  почти  всесторонен.  хотя,  может  быть, 
и  не  глубже".  Как  видите,  полная  противоположность  выше- 
приведенному указанию  на  отсутствие  „лиричности",  на  это 
будто  бы  отличие  от  Щепкина.  Пикантность  сопоставления 
получит  свою  полноту,  если  я  скажу,  что  автор  обоих  указа- 
ний— одно  и  то  же  лицо,  все  тот  же  Аполлон  Григорьев.  И  я 
считаю,  что  в  „Отечественных  Записках",  говоря  о  лирично- 
сти, о  суб'ективности  Садовского,  он  куда  более  прав  и  зна- 
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чителен,  чем,  говоря  в  „Москвитянине"  об  отсутствии  лирич- 
ности и  суб'ективности.  По  моему — нет  великого  актера,  на- 
стоящего художника  сцены,  как  вообще  нет  художника  без 
суб'ективности,  без  этого  элемента  лиризма.  Во  всяком  случае, 
нет  в  театре.  И  это  надо,  думается,  всегда  помнить,  когда 
говорят  о  полноте  перевоплощения.  Это  только  фраза.  Пусть 
в  опровержение  этого  не  будет  делаться  ссылка  на  Прова  Са- 
довского. Он — великий  реалист,  он — великий  создатель  живых, 
цельных,  трепетно-ярких  образов,  сотворенных  из  пластического 
материала  жизненных  наблюдений.  Он  достиг  в  этом,  в  правде, 
высшего  совершенства.  Но  он  и  лирик  на  сцене.  И  так  и  должно 
было  быть.  Иначе  он  не  был  бы  великим  актером. 

Я  долго  не  кончил  бы,  еслибы  стал  пробовать  аргументи- 
ровать это  различными  исполнениями  Садовского,  если  бы  за- 
хотел напомнить  о  всех  его  сценических  образах.  Ведь  в  одном 
репертуаре  Островского  он  сыграл  двадцать  восемь  ролей, 
начав  с  Русакова,  кончив  Аховым  и  Восьмибратовым.  В  этой 
роли  был  он  и  в  последний  раз  на  подмостках  Малого  театра; 
смыл  со  своего  усталого  лица  восьмибратовский  грим  —  и  уж 
больше  на  сцену  не  приходил... 

А  кроме  Островского  —  целое  множество  ролей,  и  среди 
них  горит,  как  звезда  первой  величины,  —  Расплюев,  создание 
гениальное  у  Садовского,  от  одного  описания  которого  иной 
раз  охватывает  настоящее  волнение.  Если  Садовский  заложил 
и  закрепил  традицию  исполнения  Осипа,  Любима  Торцова,  то, 
может  быть,  еще  в  большей  мере  сделал  это  для  Расплюева, 
как  бы  канонизировал  исполнение  роли.  Но  нет  возможности 
может  быть,  нет  и  особой  нужды  обозревать  все  это  богатство. 
Я  думаю,  уже  стала  яснее,  отчетливее  фигура  этого  замеча- 
тельного актера.  Может  быть  и  очень  слабо,  но  все-таки  дано 
почувствовать  его  натуру  и  особенный  характер  или  принцип 
его  исполнения.  Обозначилось  несколько  его  место  в  общей 
эволюции  русского  театрального  искусства. 
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Кто  любит  театр,  кто  любит  Малый  театр,  тому  не  может 
быть  не  дорог  образ  Прова  Садовского,  тому  не  может  не  быть 
близка  сердечно  память  о  нем.  И  будет  эта  память  вечная, 
пока  стоит  великий  дом  русского  сценического  искусства, 
напрасно  зовущийся  только  домом  Щепкина.  Уж  давно  пора 
ему  зваться  и  домом  Садовского. 
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РОЛИ  ПРОВА  САДОВСКОГО 

в  пьесах  Островского 
(В  порядке  исполнения  ролей). 

Русаков  (яНе  в  свои  сани  не  садись)"  Первое  представление — 
14  января  1853  г. 

Смуров  („Утро  молодого  человека")  11  мая  1853  г. 
Беневоленский  („Бедная  Невеста")  20  августа  1853  г. 
Любим  Торцов  („Бедность  не  порок")  25  января  1854  г, 
Агафон  („Не  так  живи  как  хочется")  3  декабря  1854  г. 
Тит  Титыч  („В  чужом  пиру  похмелье")  9  января  1856  г. 
Неуеденов  („Праздничный  сон — до  обеда")  2  декабря  1857  г. 
Кучер  Толстогоразцова(„Не  сошлись  характерами" )  23  октября  1 858  г. 
Дикой  („Гроза")  16  ноября  1859  г. 

Густомесов  („Старый  друг  лучше  новых  двух")   14  октября  1860  г, 

Краснов  („Грех  да  беда  на  кого  не  живет")  21  января  1863  г. 

Подхалюзин  („Свои  люди, — сочтемся")  31  января  1861  г. 

Тит  Титыч  („Тяжелые  дни")  2  октября  1863  г. 

Юсов  („Доходное  место")  14  октября  1863  г. 

Потапыч  („Воспитанница")  21  октября  1863  г. 

Хрюков  („Шутники")  12  октября  1864  г. 

Шалыгин  („Воевода.  Сон  на  Волге")  9  сентября  1865  г. 

Безсудный  („На  бойком  месте")  29  сентября  1865  г. 

Боровцов  („Пучина")  8  апреля  1866  г. 

КозьмаМинин  („Козьма  Захарьич  Минин-Сухорук")  20  января  1867  г. 
Дьяк    Осипов    („Дмитрий    Самозванец    и    Василий  Шуйский") 
30  января  1867  г. 

Сеитов  („Тушино")  23  ноября  1867  г. 

Князь  Воротынский  („Василиса  Мелентьева")  3  января  1868  г. 
Мамаев  („На  всякого  мудреца  довольно  простоты")  6  ноября  1868 г. 
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Курослепов  („Горячее  сердце")   15  января  1869  г. 
Ахов  („Не  все  коту  масленица")  7  октября  1871  г. 
Восьмибратов  („Лес")  26  ноября  1871  г. 

Кроме  того  при  одном  из  возобновлений  пьесы  „Свои  люди-сочтемся" 
Пров  Садовский,  уступив  роль  Подхалюзина  своему  сыну,  Мих.  Пров.  Садов- 
скому, стал  играть  Большого. 

Таким  образом,  Пров.  Садовский  сыграл  29  ролей  в  28  пьесах 
Островского  из  31,  написанной  этим  драматургом  до  смерти  Прова  Садов- 
ского. (Ближайшее  к  „Лесу  произведение  Островского"  „Комик  XVII  сто- 
летия" сыграно  на  сцене  уже  после  кончины  Садовского,  в  октябре  1872  г.). 
Не  участвовал  Садовский  в  исполнении  пьес:  „Свои  собаки  грызутся— 
чужая  не  приставай";  „За  чем  пойдешь,  то  и  найдешь"  и  „Бешеные  деньги". 
Кроме  того  Садовский  не  участвовал  в  исполнении  драматического  этюда 
„Неожиданный  случай",  относящегося  к  самой  ранней  поре  творчества 
Островского,  промелькнувшего  незаметно,  из  ^журнала  „Комета",  не  пере- 
печатавшегося в  собраниях  сочинений  Островского;  на  сцене  сыгран,  лишь 
■в  1902  г. 

Пять  пьес  Островского  ставились  в  первый  раз  в  бенефис  П.  Садов- 
ского („Свои  люди — сочтемся",  „В  чужом  пиру  похмелье",  „Праздничный 
сон — до  обеда",  „Козьма  Минин"  и  „Горячее  Сердце") 

Одна  из  пьес  Островского  посвящена  автором  Прову  Садовскому — 
^Бедность  не  порок". 
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